業火の記憶の果て 

あの夜、強風の中、真っ赤な街を見下ろしたのはわたしが中学一年のときだった。

火炎放射器のような炎がデパートの５階の窓を突き破りごーごーと音を立てた記憶が鮮明に残っている。

実際にその音が耳に届いたかどうかは定かではないが、

事態の壮絶さを目のあたりにし五感が異常に研ぎすまされていたかもしれないし、

あるいは、本当に視覚でその音を聴いたのかも知れない。 

酒田では1,751年の大火以来、明治27年の庄内大地震に至る２４０年の間に、

1,000戸以上焼失した火事が６回、100戸以上は29回を数えるというぐらい、

強風と火との宿命的な戦いの歴史をもっている。 

この１０月２９日で、あの忌まわしい酒田大火から丁度３０年を迎える。

ここに当時の様子を紹介している記事がある。 

http://www.mainichi-msn.co.jp/chihou/yamagata/news/20061024ddlk06040384000c.html 

こちらは酒田市が提供する資料です。 

http://www.city.sakata.yamagata.jp/sakata_tmp/taika/index.html 

出火から１１時間後、荒れ狂った火の勢いがようやく鎮火した当日の朝は、

古い廃材で焚き火をしたような独特の匂いが立ち込めるなか学校に登校すると、

何人かのクラスメートが休んでいた。そして誰もがその事に触れてはいけないような何処か落ち着かない雰囲気が漂っていた。 

私たちの中学は学区が一部被災地にかかっていただけだったが、

被災地の大半を学区が占める中学では１１１人の被災生徒を数えたという。 

大火翌年の春になって、中学の部活で使用することになった中央公民館（合併により廃校になった小学校のの木造校舎）の

体育館に行くと、まだ大量の支援物資が積み上げられ、校庭あとにはプレハブの仮設住宅が密集しており、

明日の希望をもぎ取られ絶望の縁に喘ぐ被災者の姿は痛々しかった。 

その建物のあった場所が今はコミュニティーセンターとなっており中央図書館が１階にあるのだが、

先日、酒田大火の記録のDVDを借りて、子供たちを交え４２分の映像に固唾を呑んだ。 

燃え盛る火の玉（拳大の火の木片）が信じられない暴風に飛ばされて行く。

消化の最前線映像はわたしが高台から遠く目撃した光景の５０倍は凄惨だった。 

瓦礫の野原と化した焼失現場には、さながら戦後の焼け野原を彷彿とさせる光景が広がり、

絶望の縁に声を震わせる乳飲み子を抱えたお母さんの映像を残酷にもカメラは捉えている。 

焼失面積　２２．５ヘクタール 

焼失家屋　１７７４棟（半焼７棟含む） 

被災世帯　１０２３世帯 

被災者　　３３００人 

死者　　　１人 

被害総額　４０５億円（一般住宅１７２億円、商店・企業２０９億円、公共施設、電気・電信・ガス施設９億円など）

※７６年度市予算９７億円 

映像の後半に被災者救済の様子がでてくるが、くだんの体育観に山積みされた支援物資も映し出されている。

衣料品や食料を詰めた大量のみかん箱や大きな布団袋が無数積まれ、広い体育館一面に山岳を成している。 

被災から６ヶ月後の春暖かい頃に目撃した支援物資の残骸ですら多く感じたが、映像は想像を超える物資を映し出していたのだ。 

義援金　７億９千７４２万円 

救援物資　おおそ７万個 

これほどの温かい支援の手が全国から差し伸べられていたことに、同じ市民として深く感謝したい気持ちが溢れてきた。

さぞかし被災者の方々には天の救いだったことだろう。 

なにせ、今年も既に寒くなっているように、当時も冬が間近に迫ったなかで全てを失ったのだから、

不安もことさらだったであろう。

最近の日本は、我が子を餓死させたり、簡単に人を殺してしまったりするといった事件が絶えず報道されており、

人心が荒廃したかの印象に陰鬱な気持ちにさせられるが、 

その時の暖かい記憶と、１０年前の阪神淡路大震災、２年前の１０月２３日に起きた中越地震でも

沢山の義援金や大勢のボランティアの方々の存在を思うと、日本もまだ捨てた物じゃないと信じたくなる。 

２４時間テレビのような慈善者ぶった単発の偽善イベント（意義があると思われる方もいるだろうが）には正直なところ辟易してしまう。 

というのも、あの日、あの体育館を埋め尽くした支援物資の氷山は、

そのひとつひとつが「私はやっている」と主張しない慈善意識の結晶が集まって

きたものであることをわたしは知っているからだ。 

これまでも日記で言ってきた事だが、メディアは何故人間を信じられるような気になるような、

多くが共感できる極当たり前で心温まる日常をトップネタにしないのだろうか？

ひとの心を荒廃させるセンセーションなんてくそっ食らえだ！ 

平凡であるということは苦痛であり、偉大であり、誇らしい事だし、

奇跡のひとつなのだ。なにゆえ奇跡なのかといえば、これ程多くの人間が苦痛を強いられる日常を大事にし守り、

逃げる事なくその意義を受けてとめているからだ。 

日常的であることを畏れ、人と違う格好をしたり変わった行動をして自己主張することで

非日常に逃れる事はあまりにもあんちょくな方法だ。

中には自己完結型で自然に自己表現している個性もあるから、変わった格好をしているということだけで判断はしかねるが。 

自分が何を纏っているかではなく、何を抱えているかが大事だ。 

そのように内面性は、日常と言う緩やかな時間の中で他人に理解してもらうことは極めて難しいのだが、

他人に誇示しなくとも、その内面世界の充足は日常に平穏と幸福をもたらしてくれる。

そして、そういう平穏からこそ真の優しさが育まれるのではないかと感じるのだ。 

平凡な日常を営まれる多くの方たちの優しさが、業火の爪痕を覆い隠すように、

所狭しとひしめき合ったあの体育館の映像が、日本にはまだまだ夢があるということを再確認させてくれた。
